









« Hai sempre fatto quel che hai voluto tu, sei stata la bimba viziata della mamma. E benché tu avessi dieci

« Hai sempre fatto quel che hai voluto tu, mi steta la bimba vicina della mamma. E beuchi lu avevsi diciannove anni di meno di me, tu non sono stata gelosa quando ti sei sposata, ti ho aiutata sempre, ti ho coccolato, ti ho aiutata anch'io. Ma che era tu mi ha fatto con tutti i capricci a tagliarmi la strada per la tua vita, no?... »  
« Era la prima volta che Chieca si divideva sua madre: dirlo: « Hai preso a una sorella: » non ti permette, la prima volta che vedeva dei limiti che non poteva varcare, o scattivava l'avvicinarsi di forza misteriosa e potente, rimaste fino a quel giorno sconosciute. Oh sì, il mondo si era cambiato... » E lacrime e lacrime tornarono a sgranargli dagli occhi.  
« Perché poi, disse la madre con un sospiro lievemente raddolcito e sedendosi davanti a lei, che cosa ti ha fatto questo povero Ernesto?... E' un mondo d'oro, che lavora per te come non farghe nessun altro, che ti comanda, che ti dà, che non ti lascia un attimetto... Dov'è stato quel tuo Chieca si senti presa alla sprovvista. Se, secondo al solito, tutti l'avessero accarezzata, baciata, cullata tra le braccia, compiaciuta, ella non avrebbe trovato subito i torti di Ernesto: un mucchio. Alla così, guardava il caimano, smarrita, quasi avvolta aspettata da lui un suggerimento, e anni l'età... Intanto soffrì di nostalgia... ». Lulu tagliò l'aria con un gesto secco. « Tu maritò non se ne colpa e ». Chieca singhiozzò. « Poi non viene quasi mai a colazione... »  
« Lascia, lascia sempre solo tutto il giorno... »  
« Ma... »  
« L'ha interrotto freddamente. E per non annoiarsi, tu menterai... »

pedia ogni tre mesi e ridurre ogni volta un marito alla disperazione. Per divertirsi, è vero...». Cibiolo proruppe: «Poi, nessuno mi vuol bene!...». «Carole che ella, daccare al mondo, aveva ripetuto migliaia di volte e che ogni volta produceva il miracolo: proteste tenere e sgarbi, ma parole, baci...». Non produsse nulla quando, finalmente, trovò a contatto col musico Freund di Tom e sentì solo la musica della sua piccola lingua rissida. «Tu sei mi vuol bene, tu solo e forse...». Forse Giulio...».

Giulio era stato il suo compagno d'infanzia, il suo primo amore. Chica era perennemente certa, come della pace del sole che Giulio, dopo che la sua madre, passava il tempo a pensare a lui e a recitare un po' alla stregua del suo cuore tra i piedi, forse Giulio suo giorno gli l'aveva promesso, ma adesso, quando la mattina, tutto bianco da capo ai piedi, col viso rosso e rasato, un son-

«Voi gaio mille labbra», le si raccolse sotto il braccio, passava per andare a giocare a tennis davanti alle porte di Chieca, non aveva certo l'aspetto di uno che si consumasse d'amore, che si ricordasse memormante di aver fatto una promessa di questo genere, ma era un bel ragazzo, di quelli che si fanno dopo. Egli alzò la chieffa in segno di allegro saluto: «Bella signora, buon giorno...». Poi la prese a braccetto, con un'aria da conquistatore. «Mi si accompagni per un puzetto di strada...». Era lui che adesso pretendeva di essere accompagnato! Presero la viottola che conduceva ai bagni... «Cara la mia vecchina Chieca!... Sai che il matrimonio l'ho fatto bene...». Si è un po' più grassoccia ora. Prima era troppo magra. È prima

più che di sacca l'altre zircon  
proteste d'amore...». E' così  
camino dalla sacca così disgraziata  
che non s'è l'aria disgraziata  
disse Chica offesa per la po  
piccolo Tom in braccio. «Ma  
proprie quel che si dica un ca  
e la coda tra le gambe. Ti fa la  
dial...». Deve aver paura che  
disca tuo marito. Mettilo in terra  
v...». Ella senti che egli le strin  
la vita e che cercava di carozzi  
con quelle sue lunghe mani che  
vano un chiodo di rapane. «Lasci  
tutto...». Chica lo respinse con  
le sue foras, mentre Tom abba  
perdutamente. «Tu non mi hai  
voluto bene...». Giulio riss. «Mi  
sei sempre la stessa bambina. Ch  
ca...». Mentre sarebbe così bello,  
desuso...». Chica tornò in  
strigliandosi Tom sotto il braccio  
«Mio papà! Tom! Tu solo...»  
«Mio papà! Tom...».

già nemico e per non andare a letto, trovava sempre il pretesto dell'emicrania... La madre la scuoteva, prima gli occhi: nervi, malinconici il giovane sposo, malinconici naturali. Gli altri sorridevano: sicuro, sicuro... E quando sarebbe arrivato, marito?... Arrivò la domenica mattina. Chiacca, che in tutta la settimana non aveva fatto altro che andare all' stazione e alla posta, senza trovare nulla, vide da lontano, rientrando, la piccola automobile di Eresaldi ferma davanti alla porta; anch'essa con il padrone. Egli era dentro la stanza dei bambini, e si accalmò con la suocera, quella volta era ravvivata inteso elegante, sbagliato e coi capelli ben lisci. Aveva viaggiato a tappe, tranquillamente. «Alti sei tutti...» disse Chiacca con voce strotznata, balzandogli davanti. Non vedeva come era deperita, pallida, distrutta, coi segni delle lacrime e dell'insonnia... Egli la guardò ma non parve accorgersi di nulla. «Non venuto a riprendere Tom?» disse. «Tom?». Ella sentiva intorno come un fragore di rovina, e il respiro le mancava. Tuttavia finse di ridere, ebbe ancora una piccola velleità di ribellione. «Tom deve stare con noi...». Egli sorride con calma. «E per ora...». Tom è mio... Ella tutta... Ella già grida tremando tutta. «Ma lui vuol bene a me, vuol stare con noi...». «Crediti...». Vuole che provino... Chiacca si mise a chiamare. «Tom, vieni dalla padroncina...». Vero che vuoi venire di me?... Tom?... Il cane, nella braccia del padrone, la guardava e quei suoi vividi occhi affettuosi, diceva la coda, l'occhiava tutto, la

tin simile; il matrimonio è una cosa seria, bambina».

Ernesto non aprì bocca vedendo sua moglie là seduta che l'aspettava, col canino in braccio, e parve che non le vedesse neppure. I partiti che furono, ella non levava lo sguardo da quel suo profilo calmo e severo, e una tenerezza ardente, un senso d'amore e di beatitudine mai provato, lo salivò dal cuore alla gola, in riempiva le vene di una delizia nuova, come se nell'averla così disarmata e vinca, il marito avesse finalmente destato in lei una donna dimenticata. Infatti, al primo sguardo che egli le rivolse, le guance gli disse mille cose. «Come! Come!», disse un'altra volta. «Come! Come! bene! bene! Come sei bravo!...».

**CARLO ROSSETTI**

**metri sotto**  
(DAL NOSTRO IN)

[illegible][illegible][illegible]

«...e un po' di stoffa di coperte, non meno che uno stacco di stoffa, l'occhio che è la spia al sospeso. L'ultimo è quello che sorregge: xaxaxo le gambe del marinai che annella le chiavette piovanti. Dice: « Chiuse: le chiavi sono lungo la schiena e scoppiano come inghiottite. Poi quattro ufficiali. Sono inghiottiti. E poi la vedetta, un sergente, e la cassa d'acciaio con sessantatré persone fra le sue pareti. Il silenzio è profondo. Si attende il comando: « Allargare la rapida immersione... Un gorgoglio sordo, più più nulla. « Apri stoga d'aria... Un fruscio prolungato, come d'aria compressa che sfugge da cento punti. Poi un sequenza di tre due quattrocentocinquanta tonnellate di acqua che precipita nei doppiofondi. E nulla di nuovo. Poi tardi soltanto si accorgono del ritmico pulsare dei motori elettrici.

Quanto tempo è passato? Mezzo minuto? Dieci? Domanda piano il capitano De Grandis: «Disconnessione».

Con un gesto del capo in accensione i tre grandi manometri a molle metalliche dei timonieri si alzano di profondissimi l'alti. Il secondo di comandante, Guercio, le lancette saltellanti sul numero: 7.000, 7.000, 7.000... sei... 5. Gli sei me li tocca, eccola.

«A vedere! - Sbrigando i timonieri, le lancette che erano portate sui dodici esultano, vibrano, s'arrestano, quindi lentamente (indoleggiano) dieci, nove, otto e mezzo». Con un rimbore di forni elettrici salgono le colonne dei periscopio a esplorare. Il comandante ne impugna le leve di manovra, applica lo specchio alla lente.

Egli vede. Vede ciò che non fu mai intorno a lui, ricchi, non vedevano: la superficie del mare, il sole, la costellazione, il cielo azzurro, l'orizzonte. Vede: parola che non aveva mai sentita, in prima persona, da quando c'era, in un mondo, un significato indifferibile, nuovo. Confortevole e tremendo privilegio. Poi, l'altre due, in tempo di guerra scorgere, a cento metri il nemico che pianifica indosso a spersonare: potrebbe egli stesso, che? tirare con un cannone, una scintilla impetuosa, non aveva prima mai vissuto ed ora simultaneamente eterna. Comunque non un gesto dovrebbe tradire il suo pensiero: la sua voce non dovrebbe turbare: il suo comando dovrebbe risuonare spoglio e pacato. Gli sei rispo-

coronazione. Il Regente e il Primate di Ungheria hanno già dato il loro benestare. Forse in questo ultimo destino dell'Arciduchessa si può ricon-

Il re, l'infante don Juan, il principe don Alfonso di Spagna, che viaggia in Europa, fanno il nome di Principe di Torino. Il re, l'infante don Juan, il principe don Alfonso di Spagna, che viaggia in Europa, fanno il nome di Principe di Torino. Il re, l'infante don Juan, il principe don Alfonso di Spagna, che viaggia in Europa, fanno il nome di Principe di Torino.

# Il "Balilla",

«Prima» a vedere se c'è quella creatura barocca di cui m'hanno parlato. Poi mi rivelo, una sera di domenica grigia, in piazza Vittorio Veneto, faceva freddo, s'andava nella confusione tra la pioggia pigra verso la fontana, e i bambini che accuono? Al di là, l'altare. Mi pare che c'è chi si è qui, in quella sera. Una lampo: chi è quella gente?

— Guardi, si sente il sole.

Accanto l'occhio alla lente. Ad una distanza infinita, nel vago profondo, una specie di nebulosa molle si mostra. Sino quella luce d'agguato strano, nell'ultima, come l'ultimo agguato di un mondo geloso, convulsamente a morire. Ora il disco giallo si precipita rotondo, ora invece s'alza in un biancore di malvace. Ritraggo l'occhio all'attorno, preso da uno di quegli orrendi terroci che forse provengono gli uomini, quando appena l'innocenza sibyllica.

## E risponde la vita

Cinquantatré, cinquantatré, sessantatré... Si sente. Alla quell'omissione? Si riprova? I portelli, in quel aula torinese, li commercialisti emerge grandemente in prova e la propria schizofrenia da piacere onde lieto, fuori l'insolente dell'urgenza scorrente poi, l'atto dell'interlocuzione, tutto quanto stupendo di luce e d'oscurità. Non è verso di benevolenza, di salute, d'astegrezza che uguali questa ritorno alla vita. Abbiamo detto che fu lasciato un mare un po' mosso, un mareale che soffia verso: ritorniamo adesso in luogo tranquillo, una brezza leggera che appena appena ventola.

M. In vita, si dice.

La prima esperienza. Entrare in azione  
e motori a combustione, questi pilastri  
dell'industria che il comandante  
mi dice essere «organi vitali», collaudi  
dal disaccoppiato ora continue. Motori  
Fluor. Pronuncia con tenerezza e già il  
nome della mia città lontana. Andiamo  
a noce No. Passiamo tra due bar-  
che che hanno le ~~maniglie~~ per pescare le  
aragoste. Saltemmo assicurando buona  
pecca. Intanto i marinai fanno la col-  
letta al «Bailla» e l'«Acapulco», le spoz-  
zoni, le tuffazioni, ridiventando buoni

ridiventando schiavo della gente che vede, non più fregiano della gente accettata. Frotte di delinquenti dai neri daranno gioco giocerebbero da primi a pappone di questo loro grande fratello. Si guardano un poco, poi tentano d'andarsene a radere in quel « gabinetto ufficiali » che non fanno per giocare alla bumbula, e dopo, per vedermi nello specchio, debbo star col capo piegato sotto un grosso tubo. Che importa? Tutta paraverdine, mossa. Quando riescono già i minimal si godano il sole, seduti a pappi in crocchio. Pansa, saltano. Vite Amore.

**MARZIANDI BERNARDI.**

**Magia novecentista**

**Le bische in pericolo**

**Mizza, 3 monte.**

Le autorità dovranno probabilmente occuparsi tra poco di casi di asserita

Il signor Daudouin, direttore di una delle grandi banche di Nizza, riferisce che giocatori e sindacati di giocatori hanno più volte protestato presso le Direzioni delle banche perché persone in stato di ipnosi e dotate di qualità straordinarie naturali avrebbero fatto straordinarie vincite, a danno dei giocatori comuni. Si parla, negli ambienti dei giocatori, addirittura di un nuovo « sistema » che sarebbe in grado di far saltare il banco dappertutto.

A tali storie corrispondono vari fatti astrani. Anzitutto si è osservato che alcune signore del *demi-monde* vinsero con singolare regolarità grosse somme ai tavolini del baccarat a Nizza ed a Juan-les-Pins, e, contro il solito, cessarono allora di giocare e, sempre con la medesima *impulsive* lussuosa, si recarono ad una villa nella quale abita un noto spiritista. Singolare è anche che esse misero di kioccare dopo aver vinto 75.000 franchi. Testimoni oculari avrebbero notato che le giocatrici operavano come in uno stato di trance ipnotica.

Per mettere in chiaro la cosa, l'altre

L'americana Phyllis Woodcock, giovanessa d'un segreto avuto da un astro logo eriziano, vinse 300.000 franchi, e l'altra americana Alice Morris, da Cin cinella, 50.000 franchi dopo essere stata ipotizzata da un fechio indiano: nel la sfida dei vincitori d'oroscopo, c'era

D'altra parte ipnotizzatori, facchini, astrologi, indovini, chiromanti ed altri dubbi personaggi sono spuntati in numero straordinario nelle immediate vicinanze della Piazza, e fanno affiorare











**GIOCONDA**  
L'AMERICA NEW  
IN VENDITA OVUNQUE  
DEI FIORINO DA  
L. 1.50 - 3.50  
• 6,25

**GIOCONDA**  
L'AMERICA NEW  
IN VENDITA OVUNQUE  
DEI FIORINO DA  
L. 1.50 - 3.50  
• 6,25

CONFEZIONE da 100 gr.  
Vendita al Pubblico

**GIOCONDA**

**CREMA**

IN VENDITA OVUNQUE  
IN FIADONE DA  
L. 1,20 - 3,50  
L. 6,50







[illegible]







